Transformar la vida y crecer juntos
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Desde la escuela se puede cambiar el mundo: sobre este convencimiento, la autora construye una relacién educativa

en la que se escucha, se valora la diversidad y se ayuda a cada chico y cada chica a estar presente en el aula desde su

diferencia como hombre o mujer. Es una tarea no exenta de dificultades, en la que debe atreverse a pensar en voz

alta y abrirse a las emociones de quiénes que la rodean.
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Soy profesora de inglés en Educacién Secundaria desde hace
siete afios. Hasta entonces, habia dedicado mi carrera académi-
ca y profesional a la traduccién, pero una experiencia como
auxiliar de conversacién en un centro escolar en el Reino Unido
me llevd a reconocer mi vocacion por la ensefianza.



Cuando empecé a trabajar en el instituto pensaba que lo mas
importante para ser una buena profesora era desarrollar todas
las técnicas posibles de gestién y maximizar el aprendizaje: me
preocupaba especialmente mantener la disciplina y no desper-
diciar ni un segundo de clase. Sin embargo, al mismo tiempo
me surgian preguntas sobre si esto, por si solo, respondia a mi
idea de la educacion o a mi labor como docente.

Estoy encontrando el sentido de mi labor educativa gracias a
algunas pensadoras de la diferencia sexual y a Sofias, mujeres
que practican relaciones de autoridad en la educacién, que me
han dado claves para pensar en mi forma de estar presente hoy
en la escuela.

Lo que he aprendido es, en primer lugar, que la escuela se
hace cada dia y que lo que hago en ella es politica; que el ser
mujer u hombre no es un dato indiferente, que se hace visible
en las relaciones, tan presentes en la escuela. Ademas, he com-
prendido que solo partiendo de mi experiencia y ensefiando en
relacién soy capaz de despertar deseos; y que mi propio deseo
de educar me ayuda a superar muchas dificultades. Para mi la
educacién es un acto de amor que adquiere forma a diario en
el aula.

En la escuela se hace politica

Uno de los motivos por los que elegi dedicarme a la ensefian-
za es porque pienso que desde la escuela se puede cambiar el
mundo, se puede transformar. Sin embargo, mi idea sobre cémo
puede transformarse ha ido cambiando con el tiempo.

En la adolescencia empecé a desarrollar una fuerte vocacion
social. Al principio pensaba que cambiar el mundo tenia que ver
con la politica de los grandes discursos de los partidos, con con-
signas y directrices sobre derechos humanos o justicia social. Ser
mujer me hizo interesarme especialmente por el feminismo, por
las reivindicaciones sobre los derechos de las mujeres. Y sin res-
tar importancia a estas, he ido comprendiendo, sobre todo gra-
cias a pensadoras como Alessandra Bocchetti o M.? Milagros
Rivera Garretas, que cambiar el mundo tiene que ver con cam-
biar tu relacién con él. La transformacién de cada uno es un acto
politico, no de politica institucional, sino de politica primera, que
es la que se hace en relacion con otras personas, la que toca
nuestras vidas y que, a su vez, cambia el mundo. En la escuela
hacemos politica porque ayudamos a transformar y nos transfor-
mamos, porque el trabajo de ensefiar y aprender se hace en
relacién, y tiene que ver con la vida.

Si ensefiar es igual a la vida, ensefiar no significa exclusiva-
mente transmitir conocimientos, preparar para una determinada
prueba. He comprendido que no querer perder ni un solo mi-
nuto de clase o plantear una clase exclusivamente desde el
punto de vista de los contenidos, no satisface ni mis deseos, ni
el de mis alumnas y alumnos. Lo compruebo cuando pregunto
en cuestionarios anénimos qué les gusta de la clase de Inglés.
La mayoria de las respuestas no hablan de las actividades de
speaking, de listening, ni de los trabajos. Hablan de la relacion
que tengo con mis alumnas y alumnos, a través de mi asigna-
tura. Hay quienes manifiestan que les gusta “poder hablar de
sus problemas en clase”, “poder proponer juegos o actividades”
o, simplemente “ver que la maestra sonrie cuando entra en cla-
se”. Mi manera de estar en el aula hace politica, pues se basa
en el intercambio y la escucha, incluso a costa de un poco mas

tema del mes

de ruido en clase, para poder construir relaciones sin violencia,
ya que en la escuela convivimos y nos relacionamos desde nues-
tras diferencias.

Ser mujer no es un dato indiferente

Aprender a escuchar y valorar las diferencias de sexo —la dife-
rencia primera—, de edad, de cultura, de religién, etc., significa
acercarse a la diversidad con respeto y con curiosidad.

He aprendido que la diferencia primera, ser mujer o ser hom-
bre, no es un dato indiferente: el hecho de nacer en un cuerpo
sexuado en masculino o en femenino es fuente de experiencias
vitales diferentes para chicos y chicas.

Ser mujer u hombre fundamenta la relacién con la realidad,
con la construccion de una parte muy importante de nuestra
identidad. En mi caso, ser mujer significa buscar referentes en
otras mujeres, en genealogias femeninas. Disfruto de la relacion
con otras mujeres, pues compartir con ellas experiencias comu-
nes y el sentido que le damos cada una al mundo me ayuda a
conocerme mejor a mi misma.

En mis clases esta presente la diferencia sexual, por un lado,
de forma inconsciente, pues cada cual lleva al aula quien es. Y
quien soy estd indisolublemente unido a mi cuerpo y mis expe-
riencias como mujer. Por otro lado, también la llevo de forma
deliberada, por ejemplo, cuando escucho a mis alumnas y alum-
nos en su singularidad, por lo que desean y no por lo que se
espera de cada uno y cada una, intentando no confundir la igual-
dad de oportunidades con tratar igual a chicos y a chicas.

Ademas, ayudo a que estén presentes en el aula desde su
diferencia de hombre o mujer, cuando los nombro en clase en
femenino y en masculino. Es una forma de dar visibilidad a las
mujeres que permite que mis alumnas y yo estemos presentes
en el aula. Cada afo compruebo que mis alumnas y mis alumnos
asumen con mas naturalidad que les hable en masculino y en
femenino, y no solo no se sorprenden sino que lo agradecen.

Por dltimo, llevar al aula la diferencia sexual significa, asimis-
mo, transmitir conocimiento encarnado (Blanco, 2006), ligado
a la realidad y a quienes lo crean, transmiten o utilizan. Asi,
cuando, por ejemplo, trabajo en mis clases de 2° de Bachillera-
to textos de escritoras anglosajonas valiosas para mi, textos que
me explican la vida y que me sirven de modelo, trato de mostrar
cémo me relaciono con el mundo. Reconozco autoridad a sus
autoras y me encuentro presente en el aula. Esto significa abrir
un espacio a la experiencia femenina que sirva de referencia
sobre todo a las alumnas, pero también a los alumnos, pues me
preocupa la manera en que los chicos adolescentes tratan, hoy
en dfa, de afirmar su masculinidad, sin saber muy bien qué mo-
delo seguir. Intento comunicar mi experiencia y abrirme a la de
mi alumnado, a chicas y a chicos, a cada cual seguin sus necesi-
dades y deseos.

Educar en relacién, partir de mi

Cuando doy clases trato de llevar al aula lo que soy y crear
espacio para escuchar lo que mis alumnas y alumnos son. A ve-
ces pienso que viven con indiferencia el dia a dia en el aula,
desconfio de sus deseos de aprender. Sin embargo, estoy apren-
diendo a ver este deseo cuando estoy abierta a la relacién, es-
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cuchando y confiando en las capacidades de cada una y cada
uno. Es muy placentero cuando consigo dejarme invadir por su
entusiasmo y me alejo de la visién pesimista que solo ve pasi-
vidad y desinterés. Si que tienen intereses, aunque a veces ale-
jados de los que desearfamos. No me gustan los grafitis, pero
me encanta ver la emocién con que montan un programa de
radio para difundirlos. Desearia que les gustara Virginia Woolf,
pero tengo que valorar y tratar de compartir su admiracion por
Laura Gallego.

Creo que solo consigo educar cuando de verdad me importan
mis alumnas y mis alumnos, cuando los veo por lo que son y no
por lo que me gustaria que fueran, como hace una madre, la
primera educadora, pues educar es ser capaz de despertar el
deseo de aprender y de desarrollar capacidades para seguir
aprendiendo; acompafiarlos en su viaje a la edad adulta, a la
seguridad en si mismas y en si mismos.

Es cierto que con frecuencia encuentro barreras de comunica-
cién, pero también resulta alentador comprobar cémo se impli-
can en las actividades que trabajamos, cuando soy capaz de
transmitirles la importancia que tienen para mi las actividades
que les propongo. Pienso que se crece y se aprende en relacion
de confianza con quien ensefia, y mis alumnas y mis alumnos no
se suelen mostrar indiferentes a este hecho.

Con mi clase de 4° de la ESO, por ejemplo, cada afio planteo
actividades para que conozcan redes internacionales de muje-
res por la paz. Suelo proponer role-plays de manifestaciones
de grupos de mujeres pacifistas, como Mujeres de negro o Las
madres de la plaza de mayo, para que investiguen sobre ellas
y puedan identificarse con su valiente trabajo. En principio, no
es algo que les atraiga, pero suelo vencer las barreras iniciales
cuando propongo el tema a través de mi experiencia como
mujer activista por la paz. De esta manera son capaces de em-
patizar con mis deseos, respetan lo que me emociona cuando
les trasmito emocién, igual que se sienten bien cuando entro
sonriendo en clase, o se muestran disgustados si estoy de mal
humor. Esto también significa que “la presencia de mis alumnos
depende estrechamente de la mia: de mi presencia en la clase
entera y en cada individuo particular” (Pennac, 2008, p. 109).
Y la presencia de unas y otros tiene que ver con prestar interés
alo que son, con estar atenta a sus problemas familiares, a sus
conflictos con profesores, a darles voz para organizar la clase.
A través de la relacién, el saber se crea y se difunde con mas
facilidad.

Ademas, estar abierta a la relacién con las alumnas y los alum-
nos permite comprobar que sus vidas estan llenas de emociones,
algo que solo es posible ver esto si se esta abierta al intercam-
bio, sin dejarse vencer por presiones externas. De esta manera,
a pesar de tener que ir corriendo de clase en clase, procuro no
dejar de preguntarle a ese chico por qué ha estado tan triste
durante toda la clase. A pesar de tener que cumplir un temario,
pienso que es vital dejar espacio para escuchar a una chica que
quiere contarnos esa actividad tan especial que hizo el afio an-
terior con su maestra de inglés.

Estar abierta a la relacién en la escuela también significa escu-
char a las madres que acuden a los centros preocupadas por sus
hijas e hijos. Ellas saben de la importancia de las relaciones en
la escuela. La mayorfa de las madres preguntan, en las tutorias,
cdmo se relacionan sus hijos y sus hijas, si se muestran sociables
y animados, es decir, se preocupan por algo mas que por la can-
tidad de conocimientos que adquieren. Esto es esperanzadory
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me hace pensar que falta la presencia de las madres en el insti-
tuto. Como faltan tantas otras cosas.

El deseo frente a las dificultades

Y es que esta tarea no esta exenta de dificultades: el ritmo es-
colar a veces se torna frenético: elaborar programaciones, control
de absentismo, disciplina, proyectos educativos, prisas por cumplir
con el curriculo. A veces no sé dar cauce en positivo a los conflic-
tos que surgen en el aula, o me supera la poca flexibilidad de
funcionamiento de la escuela, por su carga burocrética. Tampoco
ayuda mucho que la Administracién educativa siga el modelo
mercantilista que tan solo busca conseguir resultados cuantitativos:
cada vez con mas frecuencia asistimos a evaluaciones de los re-
sultados académicos, de diagnésticos que pretenden convertirse
en la medida de lo que cada alumna o alumno vale y que incluso
pueden provocar competitividad negativa entre centros. Mi tarea
diaria como maestra no se puede reducir a la preparacién de una
prueba, a conseguir mejores resultados académicos.

Todo esto provoca, en ocasiones, un sentimiento de agota-
miento y desazén, peligrosamente contagioso. Uno de los co-
mentarios que con mas frecuencia escucho en mi instituto
es: “bueno, ya queda menos para el viernes” o “menos mal que
dentro de poco llegan las vacaciones”. A menudo estas frases
se pronuncian con resignacion y veces con bastante tristeza,
como si las vacaciones fueran el momento en el que empieza la
vida, y las clases el tiempo que transcurre hasta que podemos
empezar a vivir. No sé qué nos impide disfrutar el presente, ver
las clases como nuestra vida, sin que nuestra meta de la mafiana
sea alcanzar la sexta hora “para poder empezar el dia”, inten-
tando encontrar su sentido.

Los dias en los que me invade el sentimiento de impotencia
ante el funcionamiento burocratico, el inmovilismo de la Admi-
nistracion o la falta de recursos, trato de pensar en mi deseo, en
el deseo de las mujeres a las que concedo autoridad y en la ex-
periencia de estas mujeres. Trato de pensar en mis alumnas y
mis alumnos y en los principios que me guian como docente;
con todo ello intento recuperar el optimismo.

Y es que, para mi, el centro de la educacién esta en buscar el
bienestar de nuestras chicas y de nuestros chicos en la escuela,
desde el amor que les tengo a cada una y a cada uno, desde el
deseo de dejarse tocar por la realidad que cada uno vive, abierta
a escuchar lo que pasa, sin miedo a abrir conflictos y atreviéndo-
me a “pensar en voz alta” para contagiar ese amor entre quienes
me rodean. Quiero ensefiar partiendo de mi deseo, por encima
de las restricciones de la institucion escolar; quiero llevar al aula
el sentido de quién soy, y ensefiar, abierta a la relacién con mis
alumnas y mis alumnos, para transformar la vida y crecer juntos.

Hara saber mas
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