
62  CUADERNOS DE PEDAGOGÍA. Nº 415 SEPTIEMBRE 2011 } Nº IDENTIFICADOR: 415.016

Transformar la vida y crecer juntos
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Desde la escuela se puede cambiar el mundo: sobre este convencimiento, la autora construye una relación educativa 

en la que se escucha, se valora la diversidad y se ayuda a cada chico y cada chica a estar presente en el aula desde su 

diferencia como hombre o mujer. Es una tarea no exenta de dificultades, en la que debe atreverse a pensar en voz 

alta y abrirse a las emociones de quiénes que la rodean.

LAURA MORENO EGEA

Profesora de Inglés, de Educación Secundaria

Correo-e: lmegea@yahoo.es

Soy profesora de inglés en Educación Secundaria desde hace 
siete años. Hasta entonces, había dedicado mi carrera académi-
ca y profesional a la traducción, pero una experiencia como 
auxiliar de conversación en un centro escolar en el Reino Unido 
me llevó a reconocer mi vocación por la enseñanza.
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Cuando empecé a trabajar en el instituto pensaba que lo más 
importante para ser una buena profesora era desarrollar todas 
las técnicas posibles de gestión y maximizar el aprendizaje: me 
preocupaba especialmente mantener la disciplina y no desper-
diciar ni un segundo de clase. Sin embargo, al mismo tiempo 
me surgían preguntas sobre si esto, por sí solo, respondía a mi 
idea de la educación o a mi labor como docente.

Estoy encontrando el sentido de mi labor educativa gracias a 
algunas pensadoras de la diferencia sexual y a Sofías, mujeres 
que practican relaciones de autoridad en la educación, que me 
han dado claves para pensar en mi forma de estar presente hoy 
en la escuela.

Lo que he aprendido es, en primer lugar, que la escuela se 
hace cada día y que lo que hago en ella es política; que el ser 
mujer u hombre no es un dato indiferente, que se hace visible 
en las relaciones, tan presentes en la escuela. Además, he com-
prendido que solo partiendo de mi experiencia y enseñando en 
relación soy capaz de despertar deseos; y que mi propio deseo 
de educar me ayuda a superar muchas dificultades. Para mí la 
educación es un acto de amor que adquiere forma a diario en 
el aula.

En la escuela se hace política

Uno de los motivos por los que elegí dedicarme a la enseñan-
za es porque pienso que desde la escuela se puede cambiar el 
mundo, se puede transformar. Sin embargo, mi idea sobre cómo 
puede transformarse ha ido cambiando con el tiempo.

En la adolescencia empecé a desarrollar una fuerte vocación 
social. Al principio pensaba que cambiar el mundo tenía que ver 
con la política de los grandes discursos de los partidos, con con-
signas y directrices sobre derechos humanos o justicia social. Ser 
mujer me hizo interesarme especialmente por el feminismo, por 
las reivindicaciones sobre los derechos de las mujeres. Y sin res-
tar importancia a estas, he ido comprendiendo, sobre todo gra-
cias a pensadoras como Alessandra Bocchetti o M.ª Milagros 
Rivera Garretas, que cambiar el mundo tiene que ver con cam-
biar tu relación con él. La transformación de cada uno es un acto 
político, no de política institucional, sino de política primera, que 
es la que se hace en relación con otras personas, la que toca 
nuestras vidas y que, a su vez, cambia el mundo. En la escuela 
hacemos política porque ayudamos a transformar y nos transfor-
mamos, porque el trabajo de enseñar y aprender se hace en 
relación, y tiene que ver con la vida.

Si enseñar es igual a la vida, enseñar no significa exclusiva-
mente transmitir conocimientos, preparar para una determinada 
prueba. He comprendido que no querer perder ni un solo mi-
nuto de clase o plantear una clase exclusivamente desde el 
punto de vista de los contenidos, no satisface ni mis deseos, ni 
el de mis alumnas y alumnos. Lo compruebo cuando pregunto 
en cuestionarios anónimos qué les gusta de la clase de Inglés. 
La mayoría de las respuestas no hablan de las actividades de 
speaking, de listening, ni de los trabajos. Hablan de la relación 
que tengo con mis alumnas y alumnos, a través de mi asigna-
tura. Hay quienes manifiestan que les gusta “poder hablar de 
sus problemas en clase”, “poder proponer juegos o actividades” 
o, simplemente “ver que la maestra sonríe cuando entra en cla-
se”. Mi manera de estar en el aula hace política, pues se basa 
en el intercambio y la escucha, incluso a costa de un poco más 

de ruido en clase, para poder construir relaciones sin violencia, 
ya que en la escuela convivimos y nos relacionamos desde nues-
tras diferencias.

Ser mujer no es un dato indiferente

Aprender a escuchar y valorar las diferencias de sexo –la dife-
rencia primera–, de edad, de cultura, de religión, etc., significa 
acercarse a la diversidad con respeto y con curiosidad.

He aprendido que la diferencia primera, ser mujer o ser hom-
bre, no es un dato indiferente: el hecho de nacer en un cuerpo 
sexuado en masculino o en femenino es fuente de experiencias 
vitales diferentes para chicos y chicas. 

Ser mujer u hombre fundamenta la relación con la realidad, 
con la construcción de una parte muy importante de nuestra 
identidad. En mi caso, ser mujer significa buscar referentes en 
otras mujeres, en genealogías femeninas. Disfruto de la relación 
con otras mujeres, pues compartir con ellas experiencias comu-
nes y el sentido que le damos cada una al mundo me ayuda a 
conocerme mejor a mí misma.

En mis clases está presente la diferencia sexual, por un lado, 
de forma inconsciente, pues cada cual lleva al aula quien es. Y 
quien soy está indisolublemente unido a mi cuerpo y mis expe-
riencias como mujer. Por otro lado, también la llevo de forma 
deliberada, por ejemplo, cuando escucho a mis alumnas y alum-
nos en su singularidad, por lo que desean y no por lo que se 
espera de cada uno y cada una, intentando no confundir la igual-
dad de oportunidades con tratar igual a chicos y a chicas. 

Además, ayudo a que estén presentes en el aula desde su 
diferencia de hombre o mujer, cuando los nombro en clase en 
femenino y en masculino. Es una forma de dar visibilidad a las 
mujeres que permite que mis alumnas y yo estemos presentes 
en el aula. Cada año compruebo que mis alumnas y mis alumnos 
asumen con más naturalidad que les hable en masculino y en 
femenino, y no solo no se sorprenden sino que lo agradecen.

Por último, llevar al aula la diferencia sexual significa, asimis-
mo, transmitir conocimiento encarnado (Blanco, 2006), ligado 
a la realidad y a quienes lo crean, transmiten o utilizan. Así, 
cuando, por ejemplo, trabajo en mis clases de 2º de Bachillera-
to textos de escritoras anglosajonas valiosas para mí, textos que 
me explican la vida y que me sirven de modelo, trato de mostrar 
cómo me relaciono con el mundo. Reconozco autoridad a sus 
autoras y me encuentro presente en el aula. Esto significa abrir 
un espacio a la experiencia femenina que sirva de referencia 
sobre todo a las alumnas, pero también a los alumnos, pues me 
preocupa la manera en que los chicos adolescentes tratan, hoy 
en día, de afirmar su masculinidad, sin saber muy bien qué mo-
delo seguir. Intento comunicar mi experiencia y abrirme a la de 
mi alumnado, a chicas y a chicos, a cada cual según sus necesi-
dades y deseos. 

Educar en relación, partir de mí

Cuando doy clases trato de llevar al aula lo que soy y crear 
espacio para escuchar lo que mis alumnas y alumnos son. A ve-
ces pienso que viven con indiferencia el día a día en el aula, 
desconfío de sus deseos de aprender. Sin embargo, estoy apren-
diendo a ver este deseo cuando estoy abierta a la relación, es-
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cuchando y confiando en las capacidades de cada una y cada 
uno. Es muy placentero cuando consigo dejarme invadir por su 
entusiasmo y me alejo de la visión pesimista que solo ve pasi-
vidad y desinterés. Sí que tienen intereses, aunque a veces ale-
jados de los que desearíamos. No me gustan los grafitis, pero 
me encanta ver la emoción con que montan un programa de 
radio para difundirlos. Desearía que les gustara Virginia Woolf, 
pero tengo que valorar y tratar de compartir su admiración por 
Laura Gallego.

Creo que solo consigo educar cuando de verdad me importan 
mis alumnas y mis alumnos, cuando los veo por lo que son y no 
por lo que me gustaría que fueran, como hace una madre, la 
primera educadora, pues educar es ser capaz de despertar el 
deseo de aprender y de desarrollar capacidades para seguir 
aprendiendo; acompañarlos en su viaje a la edad adulta, a la 
seguridad en sí mismas y en sí mismos. 

Es cierto que con frecuencia encuentro barreras de comunica-
ción, pero también resulta alentador comprobar cómo se impli-
can en las actividades que trabajamos, cuando soy capaz de 
transmitirles la importancia que tienen para mí las actividades 
que les propongo. Pienso que se crece y se aprende en relación 
de confianza con quien enseña, y mis alumnas y mis alumnos no 
se suelen mostrar indiferentes a este hecho. 

Con mi clase de 4º de la ESO, por ejemplo, cada año planteo 
actividades para que conozcan redes internacionales de muje-
res por la paz. Suelo proponer role-plays de manifestaciones 
de grupos de mujeres pacifistas, como Mujeres de negro o Las 
madres de la plaza de mayo, para que investiguen sobre ellas 
y puedan identificarse con su valiente trabajo. En principio, no 
es algo que les atraiga, pero suelo vencer las barreras iniciales 
cuando propongo el tema a través de mi experiencia como 
mujer activista por la paz. De esta manera son capaces de em-
patizar con mis deseos, respetan lo que me emociona cuando 
les trasmito emoción, igual que se sienten bien cuando entro 
sonriendo en clase, o se muestran disgustados si estoy de mal 
humor. Esto también significa que “la presencia de mis alumnos 
depende estrechamente de la mía: de mi presencia en la clase 
entera y en cada individuo particular” (Pennac, 2008, p. 109). 
Y la presencia de unas y otros tiene que ver con prestar interés 
a lo que son, con estar atenta a sus problemas familiares, a sus 
conflictos con profesores, a darles voz para organizar la clase. 
A través de la relación, el saber se crea y se difunde con más 
facilidad.

Además, estar abierta a la relación con las alumnas y los alum-
nos permite comprobar que sus vidas están llenas de emociones, 
algo que solo es posible ver esto si se está abierta al intercam-
bio, sin dejarse vencer por presiones externas. De esta manera, 
a pesar de tener que ir corriendo de clase en clase, procuro no 
dejar de preguntarle a ese chico por qué ha estado tan triste 
durante toda la clase. A pesar de tener que cumplir un temario, 
pienso que es vital dejar espacio para escuchar a una chica que 
quiere contarnos esa actividad tan especial que hizo el año an-
terior con su maestra de inglés.

Estar abierta a la relación en la escuela también significa escu-
char a las madres que acuden a los centros preocupadas por sus 
hijas e hijos. Ellas saben de la importancia de las relaciones en 
la escuela. La mayoría de las madres preguntan, en las tutorías, 
cómo se relacionan sus hijos y sus hijas, si se muestran sociables 
y animados, es decir, se preocupan por algo más que por la can-
tidad de conocimientos que adquieren. Esto es esperanzador y 

me hace pensar que falta la presencia de las madres en el insti-
tuto. Como faltan tantas otras cosas. 

El deseo frente a las dificultades 

Y es que esta tarea no está exenta de dificultades: el ritmo es-
colar a veces se torna frenético: elaborar programaciones, control 
de absentismo, disciplina, proyectos educativos, prisas por cumplir 
con el currículo. A veces no sé dar cauce en positivo a los conflic-
tos que surgen en el aula, o me supera la poca flexibilidad de 
funcionamiento de la escuela, por su carga burocrática. Tampoco 
ayuda mucho que la Administración educativa siga el modelo 
mercantilista que tan solo busca conseguir resultados cuantitativos: 
cada vez con más frecuencia asistimos a evaluaciones de los re-
sultados académicos, de diagnósticos que pretenden convertirse 
en la medida de lo que cada alumna o alumno vale y que incluso 
pueden provocar competitividad negativa entre centros. Mi tarea 
diaria como maestra no se puede reducir a la preparación de una 
prueba, a conseguir mejores resultados académicos. 

Todo esto provoca, en ocasiones, un sentimiento de agota-
miento y desazón, peligrosamente contagioso. Uno de los co-
mentarios que con más frecuencia escucho en mi instituto 
es: “bueno, ya queda menos para el viernes” o “menos mal que 
dentro de poco llegan las vacaciones”. A menudo estas frases 
se pronuncian con resignación y veces con bastante tristeza, 
como si las vacaciones fueran el momento en el que empieza la 
vida, y las clases el tiempo que transcurre hasta que podemos 
empezar a vivir. No sé qué nos impide disfrutar el presente, ver 
las clases como nuestra vida, sin que nuestra meta de la mañana 
sea alcanzar la sexta hora “para poder empezar el día”, inten-
tando encontrar su sentido.

Los días en los que me invade el sentimiento de impotencia 
ante el funcionamiento burocrático, el inmovilismo de la Admi-
nistración o la falta de recursos, trato de pensar en mi deseo, en 
el deseo de las mujeres a las que concedo autoridad y en la ex-
periencia de estas mujeres. Trato de pensar en mis alumnas y 
mis alumnos y en los principios que me guían como docente; 
con todo ello intento recuperar el optimismo.

Y es que, para mí, el centro de la educación está en buscar el 
bienestar de nuestras chicas y de nuestros chicos en la escuela, 
desde el amor que les tengo a cada una y a cada uno, desde el 
deseo de dejarse tocar por la realidad que cada uno vive, abierta 
a escuchar lo que pasa, sin miedo a abrir conflictos y atreviéndo-
me a “pensar en voz alta” para contagiar ese amor entre quienes 
me rodean. Quiero enseñar partiendo de mi deseo, por encima 
de las restricciones de la institución escolar; quiero llevar al aula 
el sentido de quién soy, y enseñar, abierta a la relación con mis 
alumnas y mis alumnos, para transformar la vida y crecer juntos.
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